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1. INTRODUCCION: EL HUMOR COMO RELIGION Y COMO IDENTIDAD

Lo primero y principal es ir a misa y almorzar, dice un conocido refran espaiiol.
Y yo, que las Ginicas reglas que sigo son las del sentido comiin —siendo este el menos
comuin de los sentidos, a pesar de estar muy bien representado en nuestra cultura a
través de dichos, refranes y frasecitas— me lo tomo al pie de la letra. Asi que, desde
hace muchos afios, mi actividad favorita del domingo es —aparte de tomar el
vermi— ir a misa. Pertenezco a una iglesia sita en la calle Travesia de Primavera, en
el madrilefio barrio de Lavapiés. Alli, cada domingo, nuestro Padre Leo Bassi,
envuelto en un estrambdtico traje y coronado con una no menos singular mitra, se
sube al altar del Paticano y pronuncia su particular misa atea. El publico, un grupo de
fieles adoradores del Pato de Goma Redentor, profesamos nuestra fe en la cultura, la

' Este trabajo es resultado de la investigacion llevada a cabo en el proyecto de investigacion «Analogia,
equivalencia, polivalencia y transferibilidad como fundamentos retorico-culturales ¢ interdiscursivos del
arte de lenguaje: literatura, retorica, discurso» (Acrénimo: TRANSLATIO. Referencia: PGC2018-
093852-B-100), financiado por ¢l Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades.
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contracultura y el humor. ;El Primer Mandamiento? La Risa es sagrada y ¢l Ane de!
Yavaso tiene una funcion que conecta con la esencia del ser humano®.

Y es que en Espaia el humor, desde siempre, ha sido una religion v un zcto de
fc que cuenta, afortunadamente, con muchos predicadores, entre ellos [gnatius
Farray: «Yo no vendo comedia. Yo vendo fe»’. Es la.tierra de don Quijote v de
Gomez de la Semma, de Chiquito, de Cuerda, de Mihura, de La Codorniz y Mongolia.
Tenemos humor surruralista, posthumor, humor amarillo y humor chanante.
Tenemos chistes de Tomelloso y de Lepe. Tenemos bidé y votamos por diversion. A
humor no nos gana nadie, y eso que las rémoras de la censura, de los limites y de lo
que esta bien o estd mal todavia nos cuelgan de los tobillos. Contamos con una ampliz
carta de humor, que incluye los clasicos —blanco, negro, absurdo, etc.— pero que
también contiene productos nacionales, de cosecha propia. como el humor
manchego, representado por comicos chanantes como Joaquin Reyes o Emesto
Sevilla. Esta corriente, llamada también surruralista por la combinacion de lo
surrealista y lo rural en sus representaciones, tiene como uno de sus rasgos mas
caracteristicos el uso de «expresiones lingiiisticas y otros rasgos prosodicos propios
de Castilla La Mancha» (Rodriguez Santos, 2017: 56). Nuestra cultura popular.
nuestra identidad y forma de ser, en fin, nuestro humor, se ve muy bien reflejado en
el nacimiento de uno de los iconos del humor espafiol de los 90: Humor amarillo.La
historia no tiene desperdicio*: Juan Herrera trabajaba en la radio con Miguel Angel
Coll —hijo de José Luis Coll— y recibieron una llamada para trabajar en la primera
television privada de Espafia. Les llamé un rumano enviado por Vasile, v asi llegaron
a los estrafalarios estudios Moro, donde convivian —sin cuarto de baiio— albaiiiles,
Javier de la Rosa, fontaneros, las Mama Chicho y Mario Conde, entre otros. El tipo
rumano, Valerio Lazarov, habia comprado una buena cantidad de cintas v, al no saber
qué hacer con ellas, se las paso a ellos sin indicarles absolutamente nada. E hicieron,
sobre la marcha, un montaje bestia y casero. La edicion se hacia en una furgoneta
aparcada en Telecinco, porque ni siquiera tenian estudio:

Lo que teniamos alli era una especie de pajar donde pusieron una mesa sin cabina
ni nada. Trabajdbamos con un solo micro, un omnidireccional y unos cascos. Habia un

% El espectaculo que ofrece Leo Bassi puede describirse como una especie de misa bufonesca que se
celebra cada domingo desde 2012. Por supuesto, también celebra bodas y bautizos con su propia liturgia.
En principio, tiene estructura de mondlogo cdmico, pero la puesta en escena, la finalidad. la estructura y
el tipo de texto son diferentes. Defendiendo ante todo la libertad, los sermones de Bassi homenajean al
humanismo y ridiculizan los argumentos y la legitimidad de las creencias ¢ ideas impuestas por el poder.
La belleza esta en la imperfeccion: «La fuerza de la obra de Bassi ¢s situar ¢l lenguaje irdnico a un nivel
de conciencia diferente, utilizando la poesia y la magia del Payaso como vehiculo onirico que transtorma
el espectaculo en un acto cargado de ritualy, en http:/nuevaweb.leobassi.convla-gran-misa-patolica

" hutp://www.comedycentral.es/comicos/ignatius/ignatius-yo-vendo-fe/.

¥ Lntrevista realizada a Juan Herrera para £l Confidencial, 16/032016, disponible en
hups://www.clconfidencial.com/cultura/2016-05-08/humor-amarillo-humorista-juan-herrera 1196147
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téenico que estaba en la mesa, sin cristal, ni ccualizacion, ni nada. Y asi estdbarmon 1o
que pasa es que despuds se inundof...| Teniamos dos banquetas de bar y nios subiarmes
ahi. como si fuera Venecia,

Lmpezaron a tener mucho ¢éxito y decidieron poner a un realizador a trabajar
con cllos, para que todo fuera mds profesional. El realizador en cuestion era un
bacario muy timido, apellidado Cudeiro. Les cayd muy bien y empatizaron con ¢l
wallego, asi que decidieron inventar un personaje con su nombre: asi nacié el chino
Cudeiro. Lo mejor de todo es que, en cada programa, Cudeiro era un chino distinto.
os dectr, era un personaje que en realidad nadie veia, que no existia, pero del que
~ablaban constantemente. De esta forma tan jabsurda? nacié una leyenda que

Stualmente forma parte de nuestra cultura. Segun Herrera, hoy eso hubiera sido
nposible, porque entonces disfrutaban de absoluta libertad para hacer television,
Jsa que, opina, no sucede hoy.

Pero volvamos al panorama actual de la comedia. Al igual que contamos con unz
=ran variedad de tipos de humor, la oferta cultural de espectaculos para divertirse es
ambién muy amplia —misas ateas, improvisaciones, catarsis del tomatezo,
microteatros, performance, mon6logos, etc.— y continuamente aparecen propuestas
mnovadoras y originales. Lo outsider, si es que existe, tiene cada vez mas presencia.
Por eso, para hablar sobre comedia alternativa o, mas concretamente, sobre
mondlogo outsider, conviene que previamente dejemos claras algunas ideas.

2. MONOLOGO ;OUTSIDER?

Con monologo, mondlogo comico o stand up entendemos, siguiendo a Martinez
Alés (2016: 37)

[...] al tipo de representacion escénica de caracter humoristico en la que el artista
[...] normalmente en pie y, en principio, sin ningun tipo de decoracion o vestuario
especial, actia ante un piblico al que se dirige directamente y cuya retroalimentacion,
ya sea mediante la risa, el aplauso, la sorpresa, el abucheo, o incluso mediante el didlogo
activo y directo, es crucial. El propio comico suele ser el autor del texto que representa.

Lo habitual es que en este tipo de espectaculos el comico que representa el texto
sea el autor del mismo. EI mondlogo, en principio, es «un especticulo de la
identidad» (Martinez Alés, 2016: 154). A través de la autoficcion el comico se
presenta como protagonista del relato, como si se tratara de una narracion
autobiografica, lo que confiere al espectdculo mayor intensidad y una mejor conexion
con el pablico. Podriamos decir que el stand-up, generalmente, se presenta como un
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espectaculo hmmoristeo en el que el aator/protagonista ssdoptia up ey copte oy
cuenta su propia experiencia desnuddndose mnte el piblics,

Sinentrar en mds detalles, la definieidn antesionr seryirii padia desyning <140
espectiaculo que genera la mayorfa de los monologuistis de pucstvo prsbs. Lo Halon
Govo Junénez, Dani Alés o Raquel Sastre, entre ofvos il Practicaienie i,
cumplen con los rasgos que hemos mencionado y gue caracterizan ab gl ‘o
embargo, en ocasiones se ha utilizado el término autsider O alfernalive jrasi st
a los espectdculos de algunos comicos que, a pesar de gue pucdan prossitar oillo,
muy particulares o temas originales o novedosos, siguen cumplicndo con los v
basicos del mondlogo comico, Vaya por delante gue en este trabajo no prescndenins,
abarcar ¢l panorama de la comedia en general: como hemas sehialado, Ja olerta de
especticulos de comedia, sobre todo en Madrid, es bastante arnplia y dentro de ¢l
podemos encontrar todo tipo de representaciones, con propucsizas realimts
originales y alternativas. Tampoco forman parte de nuestro analisis los missvers
espacios —sobre todo televisivos— que han conquistado algunos monologuistzs, oo
los que el show que ofrecen es bien distinto del que generan en un escenario de
stand-up. Solo tenemos en cuenta para nuestro analisis los espectaculos de stand-
up que cumplen con las caracteristicas antes mencionadas, ¢s decir, que siguen un
patréon —en principio— cldsico. Entre ellos, aunque pocos, si podemos encontras
algunos cdmicos que pervierten los esquemas puristas del género, antean los limites
a través de la experimentacion y producen una comedia de stand-up diferente, No
utilizamos la calificacion de alternativa porque, como bien sefiala Martinez Alés
(2016: 232):

’
’

Si nos aproximamos a la comedia de stand-up, su propic origen esta
indefectiblemente ligado a lo alternativo, a lo underground, al desarrollarse al margen
de la actividad piblica cultural [...] Con todo, dicha propuesta fue posteriormente
absorbida por la cultura de masas, con la paradoja que conlleva la transformacion de lo
alternativo en lo mainstream.

Efectivamente, el origen del género se encuentra en la cultura underground vy la
marginalidad se encuentra de forma inherente en su discurso. Los espacios v
contextos en los que surgid, mayoritariamente bares y clubes nocturnos con un
publico adulto, propiciaron un caldo de cultivo perfecto para la experimentacion y
las nuevas formas de expresion.

Dentro del panorama de la comedia general, hay espectaculos que no podemos
clasificar como stand-up, pero que mantienen algunos rasgos del género o proceden
de él. Entre los comicos que presentan nuevas formas de comedia, Miguel Noguera,
con su Ultrashow, representa una de las propuestas mas originales:
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Noves tirea Gierl wtentar exphearde o alymen que nohaya tenido aun noticia del
fenameno quien es Mipuel Noguery en que consiste, exactinmente, la revolucion gue
i obrasupone paralos eddigos del humor espanol.[... ] Noguera ha popularizade un
modelo de espectaenlo clulnashowe | desmarcandose de manera radical de L
mpartacion del formato de monologo comico propiciado por £7 club de e comedia
(Costa, 014D,

Queda claro que el espeetdeulo de Noguera se desvincula del formato tradicional
S sdand-up, porlo que tampoco Lo incluimos en nuestra propuesta.

Como hemos sefialado antes -y dejando de lado que lo alternativo ¢s propio
Job srand-up - algunos espectaculos que cumplen con los rasgos principales del
acnero han sido clasificados como alternativos simplemente por tratar temas que
rompen los limites de lo convencional, son censurables o tabd, o por introducir en sus
rutinas un - lenguaje extremadamente soez u ofensivo. No compartimos  esta
clasificacion, principalmente por dos razones: la primera es que cada monologuista
tene su estilo y suele caracterizarse por abordar unos temas determinados. Rodriguez
Pequeno (2019) seiala que en Espaiia hay mucha variedad en lo que a comedia se
refiere y podemos encontrar manifestaciones de todo tipo:

[...Jel humorismo ¢s la forma comica, ridicula o risible de presentar o enjuiciar la
rcalidad, una misma situacion comica puede ser (y es) expresada y representada de forma
diferente por distintos comicos: absurdo como hace Miguel Noguera, irénico como
hacen Joaquin Reyes y David Guapo, incendiario y politico como el de Fernando
Morafio, surrealista como Luis Alvaro, loco como el de Susi Caramelo, critico como
hacen Esther Gimeno y Borja Sumozas, culturalista como Goyo Jiménez y Dani Alés,
feminista como el de Patricia Sornosa, Alicia Murillo o Pamela Palenciano, agresivo y
cada vez mas social como J. J. Vaquero, negro como Raquel Sastre y Denny Horror o
en fin, étnico como ¢l de la guincana Asaari Bibang. Y quien no se distingue no existe
en comedia.

El tema no es suficiente para que una obra sea caracterizada como alternativa o
outsider dentro de un género. Tiene que haber algo mas.

En segundo lugar, desde el origen mismo del stand-up lo irreverente, blasfemo
vy descarado ha estado presente. Sirva como ¢jemplo Lenny Bruce, que abrid camino
en la comedia para los que vinieron despuds: para ¢l no era raro terminar sus
actuaciones en ¢l calabozo por contar determinados chistes. O George Carlin - -que
Hego incluso a hacerse detener para conocer a Lenny Bruce— autor de las miticas
Seven Dirty Words. A partir de ellos podriamos elaborar una lista bastante amplia que
llega hasta nuestros dias, con comicos como Sarah Silverman o Anthony Jeselnik.
Conviene sefialar que lo que en principio parecia una inclinacion a decir palabrotas o
hablar de temas comprometidos —sobre todo sexuales-— s¢ convirtio en una forma
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woneruenaas de la sociedad.

Fate wso de deas peligrosas, mas alla de la provocacion o ol lenguaje sueq, io

crcontramos tamiien en comicos de Ta talla de Bill Hicks, o cuyos pies e wndia ol
publico curopeo mientras que en USA veia como algunos l!\.‘ s Ity eran censuradion
La figura de Hicks es mteresante porgue fue claramente hostil hacia muchas de s e
arrmgadas en ¢l americano medio: se mofaba abiertamente de g"rc’(l\‘lnlll.‘-l.l,‘. y ol
fundamentalismos religiosos, atacaba con virulencia a la administracion Bush,
sefalaba la hipoeresia del enfoque utilizado a la hora de hablar de las drogas, Ilcgumlp a
declamar lincas que. bajo el prisma de nuestra democrdtica Ley F\‘Inrlllal/.lf P‘."h"“"
considerarse apologia del consumo de estupefacientes, odas a la desobediencia civil, o
un canto a las bondades de Satanas (Domenech, 2017: 213).

En este sentido, merece una mencion especial Anthony Jeselnik, conocido por
sus textos sobre violaciones, bebés muertos, asesinatos y un largo etcétera que incluye
chistes racistas, necrofilia y maltrato. Jeselnik pone a prueba constantemente al
publico, eso si, siendo muy consciente de lo que puede provocar, El comico crea
expectacion antes de sus chistes, avisando al publico de lo que va a venir después:
«El siguiente chiste es una prueba para ver lo guay que sois» o «Vais a aprender
mucho de vosotros mismos con este*». En sus rutinas intercala comentarios sobre las
reacciones del publico ante sus chistes, comentarios que resultan muy reveladores,
porque hacen al publico reflexionar sobre por qué nos reimos —o no— con
determinadas bromas y sobre cudl es la finalidad de ese tipo de humor. Una de sus
caracteristicas mas significativas es que no respeta la famosa regla de comedia=
tragedia + tiempo:

Yo soy un auténtico humorista. Un humorista puro. Creo que soy uno de los
mejores de todos los tiempos [...] Me gusta ponerme a prueba contando chistes solo de
cosas horribles. Una de mis formas preferidas de probarme es contar chistes de tragedias
el mismo dia que pasan. Nunca es lo bastante pronto. Tengo una agenda apretada. Y se
me da bien, soy bueno. Como lo de Aurora, Colorado, tiroteo en un pase de Batman. Fl
dia que pasé me conecté a Internet, Twitter, y escribi: «Aparte de eso, cque tal la
pelicula?». ; Vale? Lo bordé, [...] Seria raro si no contara un chiste ¢l mismo dia de la
tragedia. Por eso me sorprendié cuando me meti en un buen lio ¢l dia de la maraton de
Boston. Yo no suclo seguir las noticias, pero s¢ cuando sucede una tragedia porque
recibo 25 mensajes diciendo: «No lo hagas». Y cuando veo eso, me entrisiece Me
entristece porque s¢ que ha pasado algo horrible. La pente dice: «, Qué gracia tiene lode
Aurora? /Y lo de la maraton de Boston? ;Y lo del funeral de w abuela?’» Nada. No tiene
nads de gracioso. Y ahi es donde entro yo. Veo los mensajes y digo: «Oh, no. [ que ha
pasado?y. Pero también pienso: «El deber me Hlamaw, [ ... | Pienso: «.L'omo puedo hacer
reir a alguien?y

“ Anthony Jescloke Thoughts and Prayers, 2015, disponible en Nett)ix
) |
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Despuds, atade que los que le acusan de reirse de ka victimas por publicar un
chaste ol diade la tragedia estan equivocados: ¢l se e de Tos que ese dia se conectan
2 fas vodes soctales v eseriben mensajes del fipo it pensanuento V' araciones par
Las funiliass porque eso, segin €1, st que no tiene ningin valor v solo sirve para deci
QO tambicn existo, 0o os olvidéis de mi hoy, estoy muy trisie tumbieny, Como «n
fotograto de bodas que solo hace selfies, Jeselnik reflexiona sobre la comedra, v es
consciente de que puede ser un arma muy poderosas

Me gustaria dedicar un par de minutos a hablar de algo que e mportante para mi,
Y voy a empezar diciendo que ahora mismo hay mucha gente que dice que los
monologuistas deberian dedicarse solo a la comadia y o hablar de mada mas, No estoy
de acuerdo. Creo que los mondlogos o siempre tienen que ser divertidos, Loy
mondlogos no siempre tienen que ser entretenidos, A voves se i de decirle la verdad
al poder. A veees, se trata de setalar los males del mundo, aungque ese mal no sea
popular®.

Por supuesto, aunque es uy popularen FE, UL ha sido tambicn muy eriticado
v ha recibido incluso amenazas de nuertz, Pero no le importat w8t et porgue
alguien me asesina por mis chistes, seria el mejor escenario posibley, Jeselnik es
cruel, es malo y pertenece a ese grupo de comicos fronterizos (Domenech, 2017:
203): «que se mueven en los limites de lo acepado v 1o nconveniente, comicos que
evidencian el subtexto de las verdades medmodas v consiguen que nos tiamos de
ellas», El autor atirma, y estamos de acuendo, que necesiamos a4 e8¢ edmico que es
malo, a ese villano que nos hace reir de cosas de las que, en prineipio, no deberiamos.
Pero, como ya hemos sefalado, en nuestro pais aun estmos lgjos de esos villanos
casi satanicos: «En Espana gusta dar un punto de picante a la comida, pero estamos
bastante l¢jos de las infernales enchiladas mexicanasy (Domeneeh, 20172 203),

Como hemos visto, los temas irreverentes, macabros o el uso de un lenguaje
soez son rasgos que han estado siempre en el siand=ups por anto, o es algo que se
pueda considerar alternativo, Quizd mds alternativo y radical, en nuestea opinion, sea
el ya mitico especticulo do Hannah Gadsby, Nawerre (2018), en el que la
monologuista se sirve de la comedia para destruirla:

eleva el liston del pénero s ip hasta aleanzar medidas obseenas, Sus poco nas
de sesenta minutos sirven como auiprop feministy, como - hersioria del arte, como
disputa del género ensu sentido mids intrinsecor T eomica cara contra los roles binarios,
s, pero tambicn contra e comediae como diseipting wisma, Namere, de-este modo,
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funciona tanto como espectiaculo de humor que como sentida carta de suicidio

(profesional) (Parkas, 2018: 247).

Desde ¢l reconocimiento de que ha basado su carrera en burlarse de si misma,
analiza ¢l problema no de los limites del humor, sino del humor en si mismo, porque
s¢ ha dado cuenta de que «el humor es un limite, es un lenguaje insuficiente para
vehiculizar las sutilezas —y las oscuridades— de una experiencia y de una identidad»
(Costa, 2018: 10). Su vida siempre ha sido marginal: desde su adolescencia
transcurrida en Tasmania, donde en la década de los noventa se debatia aun sobre si
legalizar o no la homosexualidad, en su region, la mas religiosa, el 70% de la
poblacion —vecinos, amigos y, en fin, las personas que la rodeaban y que la vieron
crecer— opinaba que debia considerarse un delito. Asi pues, su adolescencia
transcurtio entre la vergiienza y el sentimiento de odio a si misma. Cuando por fin
sali6 del armario, ya era tarde: habia condensado todos sus traumas en chistes. Ahora
se da cuenta de que ese no era el camino:

Creo que parte de mi problema es que la comedia me ha suspendido en un estado
de adolescencia perpetua. He estado contando esa historia a través de chistes. Y las
historias, a diferencia de los chistes, tienen tres partes: comienzo, medio y final. Los
chistes. .. solo necesitan dos: el comienzo y la parte del medio. Y con este espectaculo
sobre mi salida del armario, lo que hice fue congelar una experiencia muy formativa en
su punto traumatico y encapsularla en chistes. [...] Tengo que contar mi historia bien’.

El monologo de Gadsby ha supuesto —o al menos, deberia suponer— un antes
y un después en la comedia.

En Espafia, de momento, no tenemos hijos de Satanas como Jeselnik —quiza
algin cufiado o primo—, ni una Gadsby capaz de darnos una bofetada y hacer que
nos replanteemos ciertas cosas® —pero estamos en el camino—. Sin embargo,
existen algunos comicos que, dentro del género stand-up, representan un espectaculo
claramente diferenciable del resto y muy reconocible. En este trabajo destacamos a
Luis Alvaro —del que nos ocuparemos mas adelante—, pero no podemos dejar de
mencionar, como cierre de este apartado, al genial Ignatius Farray. Su comedia es
original, diferente y tUnica: ropa estrafalaria, desnudos, bocinas que no funcionan,
disfraces, gritos sordos y pezones. Su espectaculo, audazmente analizado por
Rodriguez Pequefio (2017)°, es el de lo patético, en el sentido filoséfico de la palabra:
«En Ignatius el humor surge como consecuencia del espectaculo de lo ridiculo,
deforme, esperpéntico o incongruente que, al suscitar compasion, provoca en el

7 Hannah Gadsby, Nanette, 2018, disponible en Netflix.

¥ :Quiza el patolicismo?

% Aunque entendemos la comedia de Ignatius como tnica, diferente y outsider, no la analizamos en el
presente trabajo porque Rodriguez Pequeiio ya lo hizo en ese trabajo de manera mas acertada de lo que
nosotros podriamos hacerlo.
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aspectador un sentimiento de superioridad que se manifiesta en la risa» (Rodrigucs
xqueno, 2017: 112),

3. SOBRE EL. HUMOR

Cada comico tiene su publico y los chistes que gustan a unas personas pueden
escandalizar o dejar indiferentes a otras. ¢Por qué un chiste que hace gracia en
Argamasilla de Alba (Ciudad Real), no lo entienden o no provoca la risa en
Quintanilla de Onésimo (Valladolid)? ;De qué y por qué nos reimos? El humor es
una cuestion bastante compleja que se ha abordado desde muchas perspectivas y
disciplinas diferentes: filosofos, psicologos, escritores, lingtiistas y cémicos, entre
otros, han desarrollado sus teorias en torno al humor, el humorismo, lo cémico y la
risa. En 1988, en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, Antonio
Mingote recordaba las palabras de Clarin, cuando sefialaba que «Del humor se ha
hablado tanto, que ya es hasta cursi saber lo que es. Pero el no saberlo es mucho més
cursi». Estamos de acuerdo con el gran Mingote en que esta «no deja de ser una
manera inteligente y por supuesto humoristica de eludir algo tan conflictivo como la
definicion del humorismo” (Mingote, 1988: 11). El humor se ha definido de muchas
formas y, hoy en dia, ni siquiera esta clara para algunos la distincién entre términos
como humor, humorismo y comicidad, conceptos que son complementarios pero
diferentes. Uno de los grandes maestros del humor, don Ramén Gomez de la Serna,
afirmaba que «Definir el humorismo en breves palabras, cuando es el antidoto de lo
mas diverso, cuando es la restitucion de todos los géneros a su razon de vivir, es de
lo més dificil del mundo. Para el poeta Paul Valery el humor (en Breton, 2007: 8),
era un término que no se podia traducir:

La palabra humor es intraducible. Si no lo fuera, los franceses no la emplearian.
Pero si la utilizan es precisamente por la imprecision que le adjudican y que la convierte
en una palabra muy adecuada para una discusion sobre gustos y colores. Cada oracion
que la contiene modifica su sentido, hasta el punto de no hallarse su significado propio
més que en el conjunto estadistico de todas las frases que la contiene y que van a
contenerla en el futuro.

Si nos aproximamos a los origenes de su significado, tendriamos que hablar de
la Teoria de los Cuatro Humores o Teoria Humoral desarrollada por Hipdcrates.
Resumiendo mucho, esta teoria sostenia que el cuerpo humano se componia de cuatro
sustancias basicas, los humores, que debian estar equilibradas para gozar de buena
salud. La falta o exceso de alguno de estos humores no era solo causa de enfermad,
sino que ademas determinaba el carécter del individuo. El concepto de humor

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

A () Rosa Maria Navarro Romere

empezo a cambiar a finales del siglo XVIITy con ¢l, logicamente, también cambi6 ¢l
sigmificado de los términos afines, como humorista'’.

A pesar de que son muchas las teorias sobre el humor, lo cierto es que casi todas
s¢ pueden incluir dentro de alguna de las tres corrientes principales, que son la de la
superioridad, la de la incongruencia y la de la descarga o alivio frente a la reserva o
control. La primera tiene su origen en Platon y tiene que ver con que el humor se
manifiesta con la expresion del sentimiento de superioridad del hombre. Nos reimos
de los defectos. equivocaciones, desventajas o imperfecciones de los demads (y
también de las propias). EI hombre muerde con la risa, como diria Baudelaire. En
toda situacion comica hay un ganador y un perdedor (Gruner, 1997) y, como sefiala
Andrés Barba (2016: 11):

Cada vez que un hombre abre la boca para reir esta devorando a otro hombre. Es
una verdad tan antigua como la humanidad misma, como la primera vez que en la
prehistoria dos personas sefialaron a una tercera que se acababa de tropezar en el camino
y se rieron de ella porque les parecia idiota, conformando asi la primera comunidad.
Unos cuantos milenios después de este fatidico tropezén inaugural, en 1651, Thomas
Hobbes elabord la primera teoria de esa sensacion de superioridad en su Leviatan: «Un
hombre del que uno se rie es un hombre sobre el que se triunfa». La risa ha estado desde
siempre encajada en ese cruce de coordenadas entre la razén y la moral. «En un mundo
de inteligencias puras quiza no se lloraria, pero desde luego se reiria», profetizé otro de
los grandes intelectuales de la risa, Henri Bergson, a finales del siglo XIX.

Precisamente Bergson caracterizé al hombre como tinico animal que rie—y que
hace reir— y Nietzsche'!, yendo mas alla, afirmaba que el hombre es el tinico animal
que rie porque es el inico animal que sufre, hasta tal punto que tuvo que inventar la
risa. Somos el animal més desgraciado y, también, el mas alegre. La risa, segun
Bergson, va acompaiiada de insensibilidad y precisa de una especie de letargo o
anestesia en el corazon. La risa es correctiva y no nace de la estética, pero lo comico
si tiene algo de estético. La teoria de Bergson esta relacionada con la agresividad, y
presupone que la comicidad manifiesta algin tipo de imperfeccion que necesita ser
corregida. Aristoteles, en su Poética, ya hablaba de la comedia como una imitacion
de los hombres peores, de lo ridiculo, de lo deforme. Segiin el autor, «El que rie de
otro afirma mas o menos orgullosamente su yo.

Sobre la incongruencia hablan las teorias que parten de la base de que la risa
surge en los momentos en que situaciones, conductas, actitudes o ideas concurren de

10 «Humorist was not originally a comical writer but a person with an extreme character» (Billig, 2003:
62).

" La voluntad de poder fue una obra proyectada que Nietzsche no llegd a terminar. Después de su muerte,
Elisabeth Forster-Nietzsche, su hermana, y Peter Gast, uno de sus mejores amigos, publicaron una
compilacion de 1067 fragmentos tomados de las notas del autor.
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o insolita o desacostumbrada, Schopenhauer, precursor de esta corriente, en su
cantulo dedicado a la teoria de la risa tratd de aclarar sus causas:

La causa de lo risible estd siempre en la subsuncion o inclusion paradéjica, y por
tanto esperada, de una cosa en un concepto que no le corresponde, y la risa indica que
de repente se advierte la incongruencia entre dicho concepto y la cosa pensada, es decir,
entre la abstraceidn y la intuicion. Cuanto mayor sea esa incompatibilidad y més
inesperada en la concepeion del que rie, tanto més intensa sera la risa (1996: 68).

Finalmente, las teorfas de la descarga, influenciadas por Freud, sostienen que la
risa y el humor son una forma de liberacion. Freud, que también se cuestioné la
posicion del humorista, distinguid tres manifestaciones del humor en funcion del tipo
de energia descargada: el chiste, lo comico y el humor.

A pesar de toda la teoria y estudios que ha generado el humor, ninguna corriente
es capaz de explicar todos los casos en los que se produce. Como sefialan McGraw y
Warren (2010), algunas teorias resultan demasiado generales precisamente porque
intentan explicar una gran variedad de tipos de humor. Por otro lado, las que se
tocalizan en solo un tipo de humor no se pueden aplicar al resto. Con el fin de
describir diferentes tipos de humor desde una misma propuesta, estos autores
desarrollaron la hipétesis de la violacion benigna, partiendo de la idea de que el
humor nace de una incongruencia o de una violacion de la norma, siempre y cuando
esa violacion no se perciba como real o peligrosa. Segun los autores, son tres las
condiciones que provocan el humor: «A situation must be appraised as a violation, a
situation must be appraised as benign, and these two appraisals must occur
simultaneously» (McGraw y Warren, 2010: 1142). Es decir, una situacion debe ser
valorada como violacion de una norma pero, ademas, una situacion debe ser valorada
como benigna y estas dos valoraciones deben ocurrir simultineamente. Esa violacion
puede ser de muy diversos tipos —de una norma lingiistica, moral, social, etc.—y
cualquier cosa que sea amenazante para nuestro sentido de lo que debe ser puede
resultar gracioso. Pero ;qué hace que una violacion sea percibida como benigna y, en
consecuencia, sea divertida? En su estudio consideraron tres formas en las que esto
puede ocurrir: que exista otra norma relevante que indique que la situacion es
aceptable, aunque otra norma haya sido violada; que exista un escaso nivel de
compromiso con la norma violada; que exista una distancia psicolégica con la
violacion de la norma. Ejemplifican su teoria con el siguiente chiste: «A man goes to
the supermarket once a week and buys a dead chicken. But before cooking the
chicken, he has sexual intercourse with it. Then he cooks the chicken and eats it»
(McGraw y Warren, 2010: 1142). Evidentemente, en este chiste se violan normas
morales y, por tanto, nos parece incorrecto. Pero, segin su teoria, es inofensivo y
aceptable porque, en fin, el pollo ya estaba muerto. Por otro lado, no todo el mundo
comparte las mismas normas morales con respecto al sexo, al fin y al cabo, todos
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waomes nuestras parafilias v la necrofilia podria ser una de ellas. Finalmente, ¢l
Ssaenano parcee hipotetico v, como consecuencia, psicologicamente distante. Sus
conclusiones puaden resumirse en que las teorias del humor que lo describen como
una CmOCion estrictamente positiva estan equivocadas, pues consideran que las
violaciones benignas causan emociones mixtas de diversion y asco a la vez'”. Esta
Rona quia sina para aclarar el conflicto de una espectadora que calificaba a través
de las rodes sociales el espectaculo de Luis Alvaro como «de mierda moralmente, da
wdo @l puto asco pero me hace gracia, no lo entiendow, o nos sirva para entender por
que las valoraciones que recibe el monologuista en el portal Afrdpalo oscilan entre
los extremos de «Humor de baja categoria moral» y «Orgasmo comico.

Sin embargo, estas teorias siguen siendo insuficientes por si solas. Teniendo en
cuena que la nisa es humana y lo comico es cultural, y entendiendo el monologo
conucd como «un discurso retérico cuya finalidad persuasiva es la aceptacion del
publico de su humor desde la risa» (Gomez, 2017: 88), para hablar de humor y de
mondlogo comico debemos tener en cuenta, ademas de las teorias en torno al humor,
la Retorica Cultural propuesta por Tomas Albaladejo (2009, 2013, 2016), que se
Tundamenta en la relacion entre la retorica y la cultura y en la conexion de ambas
desde la base del propio proceso comunicativo:

La Retorica es parte de la cultura y no se concibe una reflexion sobre la cultura que
no preste atencion a la comunicacion discursiva y a su estudio; pero, ademas, la cultura
es necesaria para el funcionamiento y la eficacia de la comunicacion humana, en la
medida en que ésta es llevada a cabo por productores y por receptores, que han de estar
unidos por un codigo comunicativo y han de ser conscientes del contexto y de la
necesidad de la adecuacion al mismo. Retdrica y cultura estdn unidas y no puede
entenderse una sin la otra (Albaladejo, 2013).

Siguiendo los principales postulados de la Retorica Cultural, entre los que se
encueniran la poliacroasis, la cenestesia comunicativa, el espacio de juego, el codigo
comunicativo retorico-cultural y el motor metaférico, podemos aproximarnos a una
Retorica del Humor o Retdrica Cultural del Humor (Feméandez y Navarro, 2018:
192). Aunque existe siempre una respuesta individual relacionada con nuestra propia
manera de ver el mundo (Fernandez y Navarro, 2018), solo si tenemos en cuenta las
claves v procesos culturales colectivos podemos comprender el humor. La Retorica
Culwral, por tanto, es imprescindible para el entendimiento tanto del humor como
del monologo comico que, al fin y al cabo, es un producto cultural.

- Esta 1dea de que ¢l humor provoca emociones mixtas ya la encontramos en Platon (dolor y placer). Por
oo lado. tampoco es novedosa la idea de la violacion de la regla, pues estd en el origen mismo de la
comedia. Diversos autores. como Umberto Eco, han desarrollado teorias sobre la relacion de la violacion
de 2 noma y lo comico.
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4. LUIS ALVARQ, DALE DE LA COMEDIA Y ZUMBADO ENTRANABLE"

«Por qué la comedia de Luis Alvaro es diferentc? Para responder a esta cuestion,
primero tendramos que aclarar qué hay y qué es lo habitual en ¢l panorama espaiiol
de stand-up. Martinez Alés, partiendo de la idea de que «toda clasificacion es un
fraudey, establece una tipologia del mondlogo comico. En ella no se limita a
clasificarlo, como es habitual, partiendo de los tres manidos colores de la comedia -
blanco, verde y negro—, sino que parte del esquema clasico de la comunicacion y
establece la siguiente propuesta:

—Segtin el emisor, es decir, el lugar en el que se posiciona el monologuista para
originar comedia. En esta categoria surgen categorias puras y afines. Las puras
comprenderian el mondlogo observacional, epistemoldgico, de la catarsis, de
personaje, de comedia alternativa y de denuncia. En las afines encontrariamos el
monologo de imitacion, de musica y de magia.

—Segtn el receptor. Encontramos aqui el mondlogo clésico, blanco, ad hoc
—por encargo 0 corporativo—, de batalla, televisivo, metamondlogo y de
improvisacion.

—Segin el tipo de mensaje. En esta categoria los tipos mds destacados son el
mondlogo de la linea, el conceptual, de simil y de exageracion.

Ademas, afiade otra categoria donde incluye otros tipos de monologo: de
contraste, de sexo, del absurdo, costumbrista, 1éxico, de actualidad, cultural,
metafisico e idiosincratico.

También sefiala Martinez Alés que un mismo texto puede pertenecer a varias
categorias, y lo ejemplifica con el mondlogo Los americanos de Goyo Jiménez que
representaria distintos tipos de comedia segin el emisor, el receptor y el mensaje.

Luis Alvaro destaca por generar un especticulo diferente, estructurado de forma
original y con unas caracteristicas y una puesta en escena unicas. Siguiendo la
clasificacion anterior, el show de Luis Alvaro, si atendemos al emisor, dentro de las
categorias puras se situaria en la comedia alternativa —aunque, repetimos, no nos
convence este adjetivo—, en la que el comico busca nuevas formas de expresion,
experimentales, donde juega con los limites y las fronteras y se aleja de lo
convencional. No encontramos en Luis Alvaro la narracion autoficcional ni el tono
confesional tipico del stand-up. Su mondlogo no es una historia como tal, con
principio, nudo y desenlace, sino que se presenta como un collage compuesto de
diferentes tipos de texto y estilos de humor. En sus rutinas hay humor negro, absurdo,
greguerias, surrealismo, juegos de palabras, chistes encadenados, canciones...
Precisamente la insercion de niimeros musicales en su espectaculo lo sitia también
dentro de la categoria del mondlogo de musica. Aunque en el mondlogo de musica

' Opiniones de usuarios de Atrdpalo sobre Luis Alvaro.

Escaneado con CamScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

220 Rosa Maria Navarro Romero

las canciones son «n recurso de ejemplificacion  y ampliacion del monologo
COMICO, Mas que un ente autonomoy (Martinez-Alés, 2016: 269), esto no sucede asi
en el caso de Luis Alvaro, porque, como veremos, los cambios de tema son constantes
v ¢s normal que, después de contar un chiste, sin existir siempre una vinculacion
temitica, introduzca una cancion, bien tocando el piano, bien la guitarra (esto ¢s lo
mas habitual en los espectaculos de stand-up, puesto que los locales no suelen
disponer de un piano). Como ejemplo, su colaboracion en ¢l programa La
Resistencia™ en junio de 2019, donde el comico dice que ha escrito un musical para
la Gran Via sobre un hombre que tiene un accidente y queda en coma. La cancion en
cuestion es la siguiente:

Al llegar a urgencias entendiste mal/No estoy en planta, estoy vegetal/Ya no puedo
comer soy mas centro de mesa/ Soy como una flor que se riega encima y se
abona/Porque estoy en coma, estoy en coma/Estoy muerto en broma/No mandéis mas
flores a la habitacion/Que no quiero competir por ser el centro de atencién/Estoy en
modo avion, estoy en modo ahorro/Esta habitacion es un invernadero y yo soy una
fresa/Estoy en coma y no paso hambre/Como por un tubo.... de goma/Pero no me
entierren estando vegetal/Que me habrian sembrado y saldré otro igual.

Las canciones de Luis Alvaro planean entre el humor cinico y el absurdo, el
humor negro y el surrealista, construidas con juegos de palabras y a modo de chiste
largo sobre un tema. Lo musical estd tan presente en su espectaculo que puede
plantarse en el escenario con un guitarrista y un violinista profesional para cantar una
cancion, como hizo en 2015 para el programa Sopa de Gansos'", o hacer un dueto
para cantar La balada de la paloma (que muere atragantada por un chicle)'®. En
internet, incluso, podemos encontrar algun videoclip editado, como el de La cancion
que Hitler habria enviado a Eurovision'’, cancién que, segun explica ¢l mismo —
Luis Alvaro, no Hitler—, era el final de una grabacién para Comedy Central, pero la
directiva del canal decidi6 no incluirla porque podia traer «mas problemas que
alegrias». Posiblemente, ya que una cancion sobre un tema mas baladi, Pelirrojos’®,
en la que incluia chistes como «;Qué es un pelirrojo? Es un alvino tinto», provocd
que recibiera mensajes muy poco agradables de algin espectador. Pelirrojo, claro.
Humor negro, humor absurdo y también sexual: en ;Oh, mama!"® entona «Me crio
soltera mi mama gracias a un negocio liberal/Y escogié mi nombre estando con dos
hombres: Luis delante y Alvaro detrasy.

' https://www.youtube.com/watch?v=cOUe9v4YKk4
'* https://www.youtube.com/watch?v=HNTcDPqqRKg
10 https://www.youtube.com/watch?v=Fhj TY RJvxHI

' htps://www.youtube.com/watch?v=eck VRWoT tls

' hitps://www.youtube.com/watch?v=bnUi71 Y Hyb4

" hups://www.youtube.com/watch?v=dj6CtHr{SvE
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Comusical en Lus Alvaro no solo esta relacionado con e lu una cancion en
<o espactaculos, sino gue también tiene que ver con la propia construccion del texto
Nas de una vez se ha dicho que sus monologos son un desconcierto, que no hay
coherencia y que podrian describirse como una sucesion de chistes sin relacion
aleana entre ellos, Lo han definido incluso como «Maravilloso caosy» ™. Nada mis
icros. B cierto que su discurso se estructura a partir de piezas cortas, como pequenas
pinceladas, pero enlazadas de forma ritmica: su timing tiene que ver con lo musical,
A\ veees introduce un chiste como contraste del anterior, o engarza una secuencia de
rrases que mantienen un parecido formal. Por otro lado, ¢l entiende ¢l cambio de tema
también como un momento comico. El ritmo hace que ¢l texto funcione, y csa
estructura aparentemente caotica, esa intencion, esta desde ¢l mismo titulo de sus
mondologos: Desorden puto vida mi un es. Moldea los textos de forma casi musical:
«...]Jpara mi solamente un bloque estd acabado cuando... cuando siento que la
cancion funciona. Que lo cantas. Que lo dices y... suena bien. Tiene una melodia
interna»®,

Luis Alvaro no es un consumidor de comedia stand up, opina® que esta es
demasiado cerebral y, por eso, se preocupa en hacer lo que a €l realmente, como
espectador, le gustaria ver. En una entrevista comenta:

En realidad, yo no soy fan de los mon6logos, sino que gustaba mas la comedia en
el cine. Esa gente que hace referencia a Miguel Gila, por ejemplo, no lo entiendo. No me
siento identificado con un humor hecho por un tio hablando. Luego si me he hecho fan
de algunos comicos de fuera y de dentro, pero no soy un fandtico. Las influencias son
mds de cine y de musica que de comedia en si. Por ejemplo, grupos que me inspiran por
su estética o su propuesta o directores como Luis Buiuel*.

Con respecto al tipo de mensaje, el especticulo de Luis Alvaro es el del
mondlogo de la linea o oneliner. Su texto se construye encadenando y conectando
aforismos, chistes breves, greguerias, comparaciones, etc. En varias entrevistas, Luis
Alvaro ha comentado que, cuando empezo en la comedia y vio actuara J. J. Vaquero,
le suscitd envidia que hiciera chistes tan cortos y que la risa llegara enseguida: «Qué
envidia, hace chistes cortos y acaba pronto». Por otro lado, afirma que «El tema del
oneliner, basicamente, no s una decision. Estoy sujeto a mi diccion. Mi diceion es
limitada y necesito acabar pronto las frases para no trabarme. No es elegido». Como

0 Critica de un espectador en Atrdpalo.

2! htps://www.caninomag,es/entrevista-luis-alvaro-la-risa-no-amiguismos

2 Entrevista realizada por Alberto Olmos a Luis Alvaro en el V Congreso Nacional de Comedia
celebrado en la UAM, 28-29 de marzo de 2019,

" hutps://miajadas.hoy.es/gente-cercana/noticias 201801/ 18/ luis-alvaro-mordaza-comicos-20 180T 1819
5250.html
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va hemos setalado en otros trabajos (Navarro, 2017), estas construcciones se basan
on una estractara de ser up - punch line, es decir, la premisa crea un patron y un
contento v en el remate se rompen las expectativas del receptor, produciendo la
gracia. Ne origina ast un desplazamiento inesperado en la referencia para conseguir
un elocto comieo, pero, evidentemente, para que ¢so ocurra el referente debe ser
compartido por el enisor y los receptores. Por otro lado, estas construcciones también
puaden construirse a partir de premisas absurdas o surrealistas que sittan al receptor
on un contexto imprevisible o impensable. Ademds, en el humor de Luis Alvaro
ambicn encontramos frases en las que la gracia no esta en el mensaje, sino en su
retorica: recure a los juegos lingtiisticos, las figuras y los tropos demostrando, en
muchos casos, un gran dominio de la lengua.

Luis Alvaro intenta romper la cuarta pared al maximo y generar una experiencia
midimenstonal en la que ¢l pablico sienta que el espectaculo puede cambiar en
cualquier momento, en ¢l que la tension sea constante (reconoce que es admirador de
Biosca, ¢l Codmico Suicida). En este sentido, se define como un punk de la comedia:

El punk ;qué es? Energia, diversion y protesta, en general. El punk también es una
propuesta estética, Desorden. lmperfeccion. Y, sobre todo, libertad. Porque puedo meter
alguna pulla, pero no necesito meter pullas todo el rato. Hago lo que quiero.

Creo que mi humor ¢s muy visual. Creo imdgenes, y eso me hace conectar mejor.
Es todo lo contrario al futbol. Es mds eso que una cuestion de empatia o energia. Por eso
itento compensarlo metiendo mds energia en el escenario. Como sujetar una amapola
con un guante de béisbol.

«Como sujetar una amapola con un guante de béisbol»: esta frase refleja muy
bien el tipo de imdgenes que es capaz de crear, entre las que encontramos

[...] greguerias («Una pinza es un pellizco portatil/Un anacardo es un cacahuete
en posicion fetal»), parte a veces de refranes, dichos, sentencias o frases hechas para
darles la vuelta o modificar totalmente su significado («La energia no se crea ni se
destruye, se transforma en facturasy), domina los juegos de palabras («Pasar el invierno
en New Jersey y el verano en Bermudasy), juega con las onomatopeyas («Yo vuelo méas
seguro en un Boeing porque siento como que si cae rebota), con los dobles sentidos
(«. TG ves porno subtitulado o prefieres que se las coman dobladas?»), se nutre de
leyendas urbanas y creencias populares («Si estd vivo es pez, si esta muerto es pescado.
Es como el gato: si estd vivo es gato y si estd muerto es cerdo agridulce/ Los yonkis
ponen ratones debajo de la almohada para que les traigan dientes») y, sobre todo, destaca
en ¢l ambito del humor negro («El hombre invento la rueda en el Neolitico y la silla en
¢l Paralitico») (Navarro, 2017: 130-131).
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Su puesta en escena tampoco pasa desapercibida: se mueve [renéticamente sin
apenas mirar al piblico, se revuelve el pelo casi con movimientos coléricos y llegaa
contar los chistes con los 0jos cerrados. La combinacion de texto y puesta en escena
hace que lo hayan descrito como:

Un Ramon Gomez de la Serna puesto de speed (“Un pelirrojo es un albino tinto™),
Un Kaspar Hauser que acabase de aprender a hablar, un tren bala del autismo a la
logolalia (**Las lesbianas suizas hacen la tijera y 99 cosas mds™). Un Didgenes punk que
pagara su odio por los hombres haciéndoles reir, un outsider en ¢l centro del escenario
(“El enano es la metadona del peddfilo™)*.

Las opiniones del publico® sobre su espectaculo, ademds de las que hemos
mencionado antes, lo definen muy bien: «Hiperactividad. Hipercreatividady,
«Comedia diferente y underground», «La comedia hecha Verbo», «Una
ametralladora de chistes». Y nuestra favorita: «Actor de gran talento o... enfermo
mental. Sea lo que sea, s original y muy buenoy. Esta valoracion sintetiza muy bien
lo que transmite Luis Alvaro, porque, es cierto, la primera vez que uno asiste a su
mondlogo, atraviesa, durante los primeros minutos, un tiempo de incertidumbre:
¢ Qué le ocurre? ;Se ha tomado algo? ;Qué estd pasando? Pero, una vez que subes a
bordo, ya es imposible bajar.

5. REMATE

El humor en nuestra cultura ha estado siempre muy presente. De hecho, la oferta
de comedia, de cspecticulos de humor, goza de buena salud: contamos con
propuestas de todo tipo. Sin embargo, hablar de comedia alternativa y, sobre todo,
de monologo comico alternativo es dificil. En primer lugar, porque lo alfernativo es
inherente a la comedia y, ademas, cuando lo underground tiene un determinado
publico, pasa a ser mainstream. Segundo, porque algunas de las propuestas
consideradas alternativas en realidad cuentan ya con una lista considerable de
precedentes que las alejan de lo novedoso, de lo experimental, de lo underground. Y
tercero, porque ¢l monodlogo comico se ha consolidado ya como un género bien
definido y reconocible, por lo que ciertas propucstas que no cumplen con los rasgos
basicos del stand-up, no pueden ser analizadas bajo esa perspectiva. Sin embargo,
atendiendo a las diferentes teorias sobre el humor, a la definicion del género y a la
Retorica Cultural, si podemos clasificar algunos shows de stand up como diferentes
0 underground.

24 Critica de David Leo Garcia para Le cool Madrid, en https://madrid.lecool.conveventluis-alvaro/
2% Recogidas de Atrdpalo.
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- Rosa Maria Navarro Romero

= cualgqueer casa, el humor en nuestro pais es peculiar. Spain is different. Quiza
ese oxlogan nos define mas de 1o que nos gustaria. El humor aparenta ser algo
mseparable de nuestra cultura, pero, al contrario que los anglosajones, parece que
wempre Hegamos tarde. O, a lo mejor, es que no nos ponemos de acuerdo. Porque en
ko gue 2 comadia s¢ refiere, tenemos todas las armas. Levintense del sofa de Tkea y
vavan 3 uma sala, club o bar «diferente». Asistan a la Misa Patolica, a open mics, al
ar Jema, al espectaculo de Fernando Moradio, al Microteatro por dinero. Lancen
unos tomates en la Sala Mirador, visiten la Chocita del Loro, ensefien los pezones en
¢l espectaculo de Ignatius, sigan a Dani Alés en Instagram, conozcan a Susi Carmelo,
v 2 Asaan Bibang... tenemos barra libre de humor. Y, sobre todo, cuando Luis
Aharo muera. sigan sus indicaciones: «Quiero que me entierren. Y como sQy
SOMECO, QU ME pongan: estoy sembrao».
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